首頁 >> 《長城》精選 >>佳作欣賞 >> 王春林:評唐穎長篇小說《個人主義的孤島》
详细内容

王春林:評唐穎長篇小說《個人主義的孤島》

微信圖片_20210519155657.png


評唐穎長篇小說《個人主義的孤島》



王春林


(刊于《長城》2021年第3期)


如果著眼于小說的形式層面的話,那我們對唐穎《個人主義的孤島》的分析,恐怕只能從作品的尾聲部分開始。與幾乎到處都是細節的小說主體部分相比較,尾聲部分帶有明顯不過的抽象概括意味。在小說的主體部分,作家以很大的篇幅講述的故事的時間跨度不過是一年,到了尾聲中,雖然只是寥寥數頁,但故事的時間跨度卻長達三十年之久,從女主人公明玉的三十歲,一下子就跨越到了她的六十歲,也就是公元一九六〇年。三十年的時間里,有這么幾個節點,顯得相對更為重要。一個是一九三三年,這一年,為逃避即將到來的遍地戰火,通過格林先生的人脈,明玉得以攜帶兩個孩子前往美國的舊金山落腳。一個是抗戰結束后的一九四五年底,明玉曾經短暫地回過一次朝思暮想的上海。這一次,她見到的格林先生,已經因為身體的原因而被迫坐上了輪椅。盡管格林先生明確表示自己不愿意離開上海,“可對于明玉,是否回到上海生活,卻很難做出決定!痹僖粋,是一九五〇年,一個耐人尋味的細節是,這一年,“海格路的公寓房子已被收為國有”。還有一個,就是明玉六十歲的一九六〇年。這個時候的明玉,一方面研究日本的歷史,一方面不斷地回望自己曾經的生命歷程,到最后,“明玉用英語寫了一本書,放下筆的那一天,她六十歲!绷畾q的明玉用英語完成的這本書,到底是什么樣的一本書?作家在文本中并未明示,在我看來,飽經生命與情感滄桑的明玉,以一種可謂是百感交集的方式最終完成的,就是這一部《個人主義的孤島》的書稿。是作家唐穎,在偽托小說中的人物明玉,書寫完成與明玉自己的生命體驗緊密相關的一部書稿。毋庸置疑的是,借助于這種方式,小說本身的真實性將會得到極大的增強。

與尾聲部分偽托明玉完成書稿緊密相關,到了正文中,身為主人公的明玉,進一步地成為視角性人物,也就是一種合乎邏輯的結果。雖然并沒有以第一人稱的方式徑自登場,但在我的理解中,唐穎這部長篇小說的最終成功,與明玉這樣一位視角性人物的設定有著非常重要的關系。一部長篇小說,會因為敘述者或視角性人物的不同,而呈現出判然有別的不同面貌。魯迅先生的短篇小說《傷逝》,就是一個很好的例證!秱拧匪捎玫,就是第一人稱限制性敘述方式。以第一人稱現身的敘述者涓生,同時也是小說中的男主人公。正因為如此,小說的副標題才會為“涓生的手記”。在涓生看來,自己和子君之間情感悲劇的最終釀成,其主要責任應該由子君來承擔。然而,假如換一個人物,比如子君,來承擔第一人稱敘述者的角色,整個文本的面貌將會如何?我們完全能夠想象得到,這肯定會是一個與現有文本大相徑庭的全新文本。

唐穎的《個人主義的孤島》同樣如此,如果把小說中的其他一些人物形象,比如明玉的丈夫趙鴻慶,或者情人宋家祥,或者情同姐妹的金玉,或者那位英國人格林先生設定為視角性人物,那我們所看到的文本樣貌肯定會大為不同。之所以要特別強調“角度”的重要,其具體的落腳點正在于此。從根本上說,只有把明玉這樣一位人生經歷坎坷曲折的現代女性設定為視角性人物,作家唐穎才能夠相對圓滿地完成其對男性和女性,以及日常與革命之間關系的別一種重審和觀照。比如,站立在女性立場上的男權批判。這一點,集中地體現在明玉和丈夫趙鴻慶的關系上。明玉十歲那年父親去世,十一歲時,便被迫和她的弟弟一起隨母改嫁給一位打魚為生的鰥夫。明玉還只有十二歲的時候,為了免受繼父糟害,只能匆忙逃離了家。幸運的一點是,從故鄉蘇州而被迫流落到上海去的明玉,不僅被一個戲班子收留,而且還因此結識了作為臺柱子的金玉。在和金玉成為好姐妹的同時,明玉的演藝水平也有了明顯的提高。在唱堂會的過程中,明玉的命運又一次發生了重要的改變,因為她“幸”或“不幸”地遇到了一個名叫趙鴻慶的男人:“趙鴻慶是同盟會會員,革命黨人。他們當時為躲避袁世凱迫害暫居日本。堂會相遇那次,是趙鴻慶回上海參加一個會議,那天是去飯館和同仁商討會議議題,便遇上金玉和明玉搭檔唱折子戲!被蛟S真的是前世有緣,趙鴻慶一見明玉,就喜歡上了她。這樣一來,在付給班主一筆錢之后,趙鴻慶不僅把明玉贖了出來,而且還把她帶回了日本。盡管說趙鴻慶在日本看似體面地通過一條結婚告示和一場酒席使得明玉變成了“趙太太”,但明玉很快就搞明白,因為趙鴻慶在老家湖州還有一個明媒正娶的太太,所以,她的真實身份,其實只是一個姨太太。他們夫妻倆之間的性別戰爭,就最早發生在居留日本期間。

雖然明玉幼時曾經接受過一定程度的私塾教育,但這卻遠遠配不上她的革命家丈夫。一方面出于丈夫的要求,另一方面更出于自己的內心要求,明玉便開始進入學校接受各種新式教育。正是在外出接受新式教育的過程中,明玉不僅大開眼界,對外部世界有了相對深入的了解和認識,更是結識了她生命中一位重要的男性李桑農。李桑農屬于日本校園中激進的中國留學生,在校園演講時滔滔不絕,有著突出的人格魅力!斑@是她的人生中,第一個與她平等相處的朋友。并非他的那些革命大道理,而是他對她的尊重喚醒了她自身的人權意識!痹谶@里,我們應該注意到男女之間的性別差異。李桑農感興趣的,是那些革命大道理,而明玉真正的興趣所在,卻是李桑農對自己的尊重。也因此,李桑農成為了明玉青年時代一個不可忽缺的重要存在:“假如說她的青年時代有什么值得回憶的片段,便是與他的相處。然而丈夫的一聲斷喝,戛然止之。她的新女性角色,只是在校園、在他目光里存在片刻!闭煞虻倪@一聲斷喝所為何來?原來,一九一九年巴黎和談失敗,急著要回國的趙鴻慶,匆忙間去校園找明玉通知她,沒想到卻看到了自己不愿意看到的一幕:“她正在和李桑農交談,他們臉上充滿激情,眼神熱烈,讓他臉色大變!边@樣一來,也才有了趙鴻慶的那一聲斷喝!八阉龓Щ丶,剛進家門,便朝她連扇幾大耳光,破口大罵!泵鎸@種情況,已經有了自我尊嚴意識的明玉,一時陷入到了矛盾糾結的狀態之中。一方面,她清楚地意識到,自己和李桑農之間不僅有更多的共同語言,而且,“年輕的身體彼此吸引”。但在另一方面,丈夫的懷疑卻也談不上什么道理:“她并沒有其他想法,假如身體的能量不由自主流淌,她的理性仍然會堅守對丈夫的忠貞!睆母旧险f,正是來自于丈夫的耳光促使明玉清醒地意識到了自己在趙鴻慶心目中真正的地位。

因為這個時候的明玉,已經接受過一定程度的新式教育,擁有了一定程度的現代意識,所以,在和丈夫發生尖銳激烈的矛盾沖突之后,她曾經一度起念,試圖擺脫這個家庭暴君。如果不是恰好在這個時候發現自己有了身孕,那自我意識已經明顯有所覺醒的明玉,或許有可能選擇離開趙鴻慶這個家庭暴君式的丈夫。明玉最終還是決定繼續留在丈夫趙鴻慶身邊。面對著身邊這位有著強烈控制欲的男人,以及那位多少帶有一點虛無縹緲色彩的李桑農,明玉“很容易就分清了生活和幻想。思念一下有李桑農的校園生活不影響現實,她可以心無旁騖扮演妻子和母親角色。每天讓自己懷著感恩而不是無奈,這是她給自己的道德底線”。盡管在接受一定程度的新式教育后,明玉的女性獨立意識已經有了極明顯的提升,但一方面由于內心里的母愛發生作用,另一方面更迫于人生現實羈絆,明玉最終還是選擇留在趙鴻慶的身邊。從根本上說,丈夫去世后的明玉,之所以要千方百計地設法在上海的環龍路與拉都路朝東轉角處創辦一個飯店,在解決起碼生計問題的同時,更是為了盡可能地維持一位現代女性某種相對獨立的生存方式。飯店的創辦之外,還有一點值得注意,就是她對女兒朵朵的悉心培養。一個不容忽視的重要細節就是,因為擔心自己因罹患肺結核而棄世的明玉,曾經寫下過一個很長的備忘錄:“關于朵朵作為女孩子在發育過程中可能遇上的疾病和麻煩,一一羅列。她要丈夫發誓,朵朵十六歲以后,把她送去日本讀書。那時,日本仍然是她向往的國度!泵饔裰詴貏e牽心于女兒朵朵的培養,以及她未來的人生道路,與她自己曾經的帶有明顯屈辱色彩的苦難經歷緊密相關,明玉不愿意讓朵朵重蹈自己的覆轍。借助于這一點,唐穎強有力揭示出的,是明玉這一現代女性形象的某種精神分析學深度。

微信圖片_20210325104307.jpg

《長城》,全國較早創刊的大型文學雙月刊。

匯聚全國實力作家及新銳佳作,

打造全國優秀文學創作平臺、文學求索平臺。

崇敬生命,涵養心靈,風格多元。

是百態人生的舞臺,

是心靈中的一片綠園。


微信圖片_20210325104311.jpg      微信圖片_20210325104314.jpg

敬請關注

《長城》微博號


歡迎掃碼

《長城》頭條


微信圖片_20210325104317.jpg

《長城》雜志微信訂閱


电话直呼
在线留言
联系我们:
暂无内容
還可輸入字符250(限制字符250)
成年片人免费视频体位