首頁 >> 《長城》精選 >>佳作欣賞 >> 評文非《對影成三人》(俞佩淋)
详细内容

評文非《對影成三人》(俞佩淋)

微信圖片_20210419094918.jpg


俞佩淋,文學博士,就職于江西省社科院,主要從事中國當代文學史研究與小說批評,在《當代電影》《華文文學》《新文學評論》等發表論文若干。



開門復動竹,疑是故人來

——評文非的《對影成三人》


俞佩淋



文非主要創作短篇小說,題材集中在往返于城鄉之間的底層群體。他的小說與一般的底層小說不同,從來不先入為主地設定某種社會矛盾,也不會符號化地塑造某類人物形象,而是通過明凈深情的語言,精巧高妙的結構,深入到人物的內心,細致地刻畫出粗糲的生活面貌!秾τ俺扇恕肥俏姆莿撟鞯摹凹膊∠盗小弊髌分械囊黄。小說通過叔父“還鄉”的故事,意在說明當代社會歷史的曲折繁復以及中國人對家鄉復雜的情感!肮枢l”是年少時背叛的對象,又是年紀漸長后所向往的歸宿。叔父離鄉幾十年后,從貧窮的小鎮青年變成了商業巨賈,歸來時鄉音已改,渾身病痛。小說正是抓住這種“歸來的故鄉人”看似熟悉又很陌生的感覺,富有創造性地虛構了“一個多余的影子”,通過耐心委婉的講述,勾勒補充出叔父在家鄉之外影影綽綽的人生軌跡。

小說通過追問“那個影子是誰”展開情節,反復猜測的焦點是叔父的故人樊耕。按照情節推斷,樊耕是上個世紀八十年代第一批時代“弄潮兒”。他從甘肅南下到中部省份,“在多瑙鎮開著一間小酒吧,引領小鎮時尚風潮”,“叔父和許多年輕人一樣經常光顧酒吧消磨時光,他欣賞外地人樊耕介于藝術和頹廢之間的文藝氣質,甚至模仿樊耕蓄起了長發,穿花襯衫,戴蛤蟆鏡”。樊耕與叔父雖然年紀不相上下,卻是叔父的精神啟蒙者,也是叔父第一次婚姻的媒人。后來,“鎮上的年輕人都陸陸續續外出攬活”,樊耕的酒吧難以為繼,向叔父借三百元錢,還錢后要叔父還回借條,但叔父卻忘記借條在何處,從此開始了樊耕長達數十年向叔父索要借條的過程。

樊耕和叔父先后離開了小鎮南下,樊耕混得并不好,而叔叔卻開起了有幾百號人的工廠。小說并沒有說明二人境遇分化的原因,但相逢之后寥寥數語便告于真相。樊耕執拗,認死理,他或許還依循某種理想主義的思路在生活,叔叔發家之后還沒有與病入膏肓的二嬸結束婚姻關系就與柚嬸同居。小說小心地持守故事邊界,沒有大篇幅地介紹時代語境的變遷,讀者也不難想象上個世紀八九十年代的精神悖逆。因此,“故鄉”在這里不僅僅是物理意義上的家鄉,還是樊耕的精神出發地——多瑙鎮以及他影響過的叔父等人。樊耕在向叔叔索要寫著家鄉地址的借條,其實也在質詢自己和叔叔的精神出發點。

時隔十多年,他鄉遇故知,樊耕患上了回家強迫癥,他越來越頻繁地糾纏叔父,要他還回借條。叔父害怕,“迫不及待給他一筆錢打發他走”“有一段時間還讓人給他找房子,管吃管喝”,盡管這樣,樊耕“依然追著你叔要條子”。叔叔將樊耕送進“精神病醫院”,跑出來后報警,警察不管,就讓門衛曠四海擋他,結果打起來了。二人復雜的糾紛過程在小說中由柚嬸寥寥數語交代,所占篇幅很短,卻充分體現了在不怎么規范的市場發家的叔父與執拗的樊耕之間的理念錯位。叔父最初想賄賂他,接著想污蔑他,還想借警察來鎮壓這個令人不安的“幽靈”,都無濟于事,最后只好找孔武有力的門衛曠四海來驅逐他。樊耕和曠四海一起失蹤后,叔叔便多了一個“影子”。小說人物之間的糾纏也從實在的“索回借條”上升到“靈魂審判”的層面。

 小說將敘事的焦點聚焦在叔父“多出來的影子”上,它既是“虛”的,又是“實”的,若有似無的鬼魅氣質引起了多瑙鎮人的猜疑和謠言,迫使叔叔對“影子”的態度從“滿不在乎”到“為其苦惱”,進而斷斷續續地說起樊耕其人其事。但作家并不打算制造恐怖的氣氛,也不打算讓人物在癲狂中傾吐內心的秘密。小說在結構上設置了雙層空間,一層是多瑙鎮這個典型的鄉村公共空間,一如魯迅筆下的“趙莊”或“魯鎮”,一層是以祖母為中心井然有序的家庭空間。外部的謠言是嚴肅的社會審判,而祖母的寬容慈愛促使叔父精神成長。這一緊一松的力量推動故事的進展,讓叔叔在被愛和接納之后,通過自己的力量進行懺悔,獲得精神救贖。小說反復出現鍍金菩薩這一意象,為小說奠定了沉穩內斂的美學基調。叔父發家后送給我們家一尊鍍金菩薩,中途遭遇財務危機我們又把鍍金菩薩送回給叔父;神婆無法驅逐影子,叔父想到去普陀山拜佛;叔父找到樊耕的下落,家里去近處的寺院請了新的菩薩。母子情深,兄弟連心,都在這看似不經意的一來一回、一進一出中表達出來。

納博科夫說,小說家除了是講故事的人,還必須兼有教育家和魔法師的身份。文非已經具備了提煉生活要素、構建堅實的虛構世界的能力。這可能也是他的局限,他太注重故事的流暢和小說的完成度。如果說還有一些期待的話,那就是他能在固有的主題中,更加有效地對接現實,清晰地傳達出屬于個人的思想見解。那樣包藏在小說中的各種思想萌芽會爭相發聲,文本內涵也會因為內部的多層對話而驟增。



微信圖片_20210325104307.jpg

《長城》,全國較早創刊的大型文學雙月刊。

匯聚全國實力作家及新銳佳作,

打造全國優秀文學創作平臺、文學求索平臺。

崇敬生命,涵養心靈,風格多元。

是百態人生的舞臺,

是心靈中的一片綠園。


微信圖片_20210325104311.jpg      微信圖片_20210325104314.jpg

敬請關注

《長城》微博號


歡迎掃碼

《長城》頭條


微信圖片_20210325104317.jpg

《長城》雜志微信訂閱


电话直呼
在线留言
联系我们:
暂无内容
還可輸入字符250(限制字符250)
成年片人免费视频体位